РУКА-ТЕНЬ

Но тень твоя - рука, в ней ни длины, ни жесткости,

пространство-время цельное, о молоке парном.

Рука и тень, закат в окно, выглядывают лопасти.

Минут пятнадцать, и вовне, как и внутри - черно.

Еще минута - разноцветье бисера безумно опрокинуто.

Восторг нашепчет: океан, а это только город.

Пьерова радость и смешок, поэза арлекинова,

Илья со змеем и разбойником - да князь, их давний ворог.

Не нужно - в жар, сустав - огню, не нужно коже радости.

Как хочется вещей с витрин, как надо лечь, упасть.

Но спица ноет: триедин, и разрешенье в квадрости

еще живых центральных стен, пространством-часом стать.

Скамейка дремлет, посидим; ты сядь на край кровати.

Пространство-время рассвело, рука и тень меча.

Давно забытые слова, а мне они все кстати!

Пространство-время - молоко, распластано, звуча.

Но лучше все не открывай: интимное, простое.

А то закроется само, придет - от сих до сих.

А в городе в ночи идет и бунинское, и толстое.

Но что мне город; не трави удачной точкой стих.