Арво Метс

1937 - 1997 гг.

Родился в Таллине в семье лютеранки и православного. Окончил Ленинградский библиотечный институт. Продолжил учебу в Литературном институте им. А. М. Горького (был в семинареНаровчатова). Был организатором литературных вечеров в Москве, которые в перестроечные времена оказались местом примеренческого нейтралитета многих и разных литературных обособлений. В 1975—1991 гг. работал в отделе поэзии журнала «Новый мир». Руководил литературным клубом «На Таганке».

Стихи Арво Метса публиковались в ведущих литературных журналах России. При жизни выходили три его книги. Посмертное издание 2006 года представляет собой почти полное собрание его текстов.

ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ

* * *

Стипендия в кармане.

и я не спешу

истратить ее.

Весь вечер

передо мной

волшебный край возможного.

Весь город в огнях

на моей ладони.

По три копейки

пью газировку.

* * *

Время и пространство

искривлены

в нашей коммунальной квартире.

Это замечаешь сразу,

как только выходишь

на солнечный свет.

* * *

Исчезаю в весне,

в толпе,

в лужах,

в синеве.

И не ищите.

Мне так хорошо...

* * *

Поезд заорал, как маленький ослик.

Тихонько стал ступать.

Три серебристые елочки на стекле.

* * *

Мой дед

сам сколотил

себе

такой хороший,

пахнущий смолой

гроб.

Я увидел его

на чердаке

в снопе солнечных лучей,

когда был маленьким.

* * *

Внимательно смотреть

и улыбнуться -

тогда земляника покажется.

* * *

Даже и мне

было немного не по себе,

когда двое с ружьями

и с собакой

начали медленно приближаться.

Но каково

диким уткам?

* * *

Тихо уснули сопки.

Росинки отражают

звездный свет.

Темные листья

начинают песню ночи.

Пахнут

будущие грибы.

* * *

Воздух наполнен

золотым отсветом

осенней листвы.

Кажется даже -

где-то невдалеке

купола храма.

* * *

Маленькое перышко

спускается с неба.

А птицы не видно.

Не капли дождя,

а капли света

на потемневших ветвях

яблони

в пору затяжных

осенних дождей.

ОСЕННИЕ ПРОГУЛКИ

Легко ранить

звуком баяна,

уголком желтого листа.

* * *

Кто-то прядет

внутри котенка.

- Нур-нур, нур-нур, нур-нур.

Иногда засыпает.

Смотрит в окно.

Снежинки летят...

В ЦЕХЕ

Хочу увидеть...

Только в мыслях можно увидеть,

как из металла,

солидола и ругани

встают гриновские города.

Хочу обнять красоту

и никак не могу.

Между трудом и красотой -

десять превращений.

* * *

Как ласточки

на проводах,

они сидят

на балконах -

маляры,

штукатурщицы.

Как воробьи,

заглядывают

ко мне

в окно.

Отчего

так поздно

просыпаюсь?

Отчего

весь день

окружен книгами?

Часами сидят.

И все-таки

дом встает.

* * *

Молодые девушки

похожи лицом

на небо,

на ветер,

на облака.

Потом из них получаются

верные жены,

лица которых похожи

на дома,

на мебель,

на хозяйственные сумки.

Но их дочери

вновь похожи лицом

на небо, ветер

и весенние ручейки.

* * *

Девушки

гораздо тоньше поэтов...

Я чувствую

бедность свою,

когда ты вдруг

сидишь и молчишь,

в глазах большие

испуганные тени.

* * *

Больше всего

люблю тебя босую.

Рыжую от солнца,

как медный таз.

Ты пропахла

водой,

синим простором,

веслами,

протекающей старой лодкой.

ВЕСНА ПОЭТА

Лижу мороженое.

Хорошо, если лижу.

Значит, пришла весна.

Смотрю на девушек.

Наши взгляды фехтуют.

Побеждаю всех.

Смотрю на золотые ноги.

Я не виноват,

ноги так красивы.

Лижу мороженое.

Нос урчит, как гармонь.

Макушка касается неба.

В ЧИТАЛЬНОМ ЗАЛЕ

Девушки особенно земные,

когда они сидят

в чулках,

а туфельки,

словно футляры скрипок,

рядом лежат

на боку.

* * *

В огромном городе

столько красивых девушек...

Любуюсь ими без устали.

Иногда улыбаются мне.

И я вполне счастлив.

И только к вечеру замечаю,

что остался один.

* * *

На тебе играет листва.

Солнечные лучи

перебирают пальцами.

И трогают

разные голоса.

Трепещешь от прикосновений.

А музыку слышат

только мои глаза.

* * *

Весь день

я искал одиночества,

чтобы слушать тебя.

Ты гудишь во мне,

как орган

в высокой церкви.

* * *

Люблю уплывать в темноту...

Никто не увидит

грустные глаза.

Никто не смеется

над костюмом

Чарли Чаплина.

Вернусь, разложу

белый лист на столе.

Так живу -

как чудище

из "Аленького цветочка".

* * *

Безденежный человек

ходит по городу.

Туманные звезды

дрожат на морозе.

Безденежный человек -

безрукий человек,

безногий человек,

безглазый человек.

В городе зажигаются огни,

и все видят -

у безденежного человека

голубые глаза.

Это не помогает.

* * *

Бездомная собака

приноравливается к ходьбе.

Делает вид,

будто идет

на невидимом поводке.

Человек отворачивается.

И она постепенно

отстает.

* * *

Когда я иду,

как старый Рембрандт,

кто подозревает

во мне

поэта?

Рвется подкладка палъто.

Рвется судьба.

Я бы мог запросто

так жить,

если бы не было

красивых девушек.

* * *

Куда я вас приглашу?

В келью мою,

полную книг?

Где на бумаге

столько происходит.

Где на деле

ничего не произошло.

* * *

Я - дух созерцания.

А где-то ходит по земле

дух действия

и делает все

без меня.

Мы - два великих духа -

тоскуем от неполноты.

В разделенном мире

многие вещи

ищут друг друга.

ЗАБЫТАЯ ДВЕРЬ

Понурив голову,

стоит дверь,

в которую никто не стучится.

Любят стучать в бронзовую дверь.

Любят стучать в резную дверь.

Сокровище

пылится за забытой дверью.

* * *

Поэт идет по Земле.

Вот он уже

у края планеты,

где зияет Вселенная.

И, ничего не замечая,

делает шаг.

Составитель – Василий Бородин.