***
Куст скребется в низкое окно.
Этот сон меня уже не помнит.
Входишь в воду, илистое дно
пузырится. В анфиладе комнат
пыль танцует сельский менуэт.
Звук вдали почти что вертикален —
это море и обратный свет,
что зеленым ангелом ужален.
— Мама, мама, что мы будем делать?
— Ничего, сыночек, ничего.
Я вот, представляешь, и без тела
как-то вижу облако Его.
Одевайся, и сходи за хлебом…
Одеваюсь, даже ухожу.
Море улыбается как небо.
Я его на ниточке держу.
22.10.2009
*
Когда Алексей Кубрик был студентом пятого курса литинститута, трудно было поверить, что именно у него (блестящего, киношного на вид) со временем появятся "тихие стихи". Что такое стихи Алексея Кубрика в мире вещей? Это не следование какой-либо традиции (что можно сказать о традиционности поэтов литинститута, писавших в конце восьмидесятых - да очень много, и всё равно отдельного явления не получится из совокупности стихов и разговоров, потому что корпус настолько нежный и хрупкий, что боится любого определения и самоопределения. Потому "они все" писали чётко и - что душой кривить - намеренно одинаково, и не думая сговариваться. Но вот как одинаковы камешки в прозрачности на речном дне). Стихи Алексея Кубрика в мире вещей - это сверчок под кроватью, мышь, выбежавшая на дачную плиту в октябре, воробьиное гнездо над окном. Эти стихи мешают, тревожат, и в мире конечно ничего не будет хорошо. Но эта непрекращающаяся жизнь, один тонкий витальный флюид и держит весь мир человека.
|
